撩天儿

朱自清撩天儿原文　　《世说新语·品藻》篇有这么一段儿：　　王黄门兄弟三人俱诣谢公。子猷，子重多说俗事，子敬寒温而已。既出，坐客问谢公，&ldquo向三肾熟愈？&rdquo谢公曰，&ldquo小者最胜。&rdquo客曰，&ldquo何以知之？&rdquo谢公曰，&ldquo&lsquo吉人之辞寡，躁人之辞多，&rsquo推此知之&rdquo。　　王子敬只谈谈天气，谢安引《易系辞传》的句子称赞他话少的好。《世说》的作者记他的两位哥哥&ldquo多说俗事&rdquo，那么，&ldquo寒温&rdquo就是雅事了。&ldquo寡言&rdquo向来认为美德，原无雅俗可说谢安所赞美的似乎是&ldquo寒温&lsquo而已&rsquo&rdquo，刘义庆所著眼的却似乎是&ldquo&lsquo寒温&rsquo而已&rdquo，他们的看法是不一样的。&ldquo寡言&rdquo虽是美德，可是&ldquo健谈&rdquo，&ldquo谈笑风生&rdquo，自来也不失为称赞人的语句。这些可以说是美才，和美德是两回事，却并不互相矛盾，只是从另一角度看人罢了。只有&ldquo花言巧语&rdquo才真是要不得的。古人教人寡言，原来似乎是给执政者和外交官说的。这些人的言语关系往往很大，自然是谨慎的好，少说的好。后来渐渐成为明哲保身的处世哲学，却也有它的缘故。说话不免陈述自己，评论别人。这些都容易落把柄在听话人的手里。旧小说里常见的&ldquo逢人只说三分话，未可全抛一片心&rdquo，就是教人少陈述自己。《女儿经》里的&ldquo张家长，李家短，他家是非你莫管&rdquo，就是教人少评论别人。这些不能说没有道理。但是说话并不一定陈述自己，评论别人，像谈论天气之类。就是陈述自己，评论别人，也不一定就&ldquo全抛一片心&rdquo，或道&ldquo张家长，李家短&rdquo。&ldquo戏法人人会变，各有巧妙不同&rdquo，这儿就用得着那些美才了。但是&ldquo花言巧语&rdquo却不在这儿所谓&ldquo巧妙&rdquo的里头，那种人往往是别有用心的。所谓&ldquo健谈&rdquo，&ldquo谈笑风生&rdquo，却只是无所用心的&ldquo闲谈&rdquo，&ldquo谈天&rdquo，&ldquo撩天儿&rdquo而已。　　&ldquo撩天儿&rdquo最能表现&ldquo闲谈&rdquo的局面。一面是&ldquo天儿&rdquo，是&ldquo闲谈&rdquo少不了的题目，一面是&ldquo撩&rdquo，&ldquo闲谈&rdquo只是东牵西引那么回事。这&ldquo撩&rdquo字抓住了它的神儿。日常生活里，商量，和解，乃至演说，辩论等等，虽不是别有用心的说话，却还是有所用心的说话。只有&ldquo闲谈&rdquo，以消遣为主，才可以算是无所为的，无所用心的说话。人们是不甘静默的，爱说话是天性，不爱说话的究竟是很少的。人们一辈子说的话，总计起来，大约还是闲话多，费话多正经话太用心了，究竟也是很少的。　　人们不论怎么忙，总得有休息&ldquo闲谈&rdquo就是一种愉快的休息。这其实是不可少的。访问，宴会，旅行等等社交的活动，主要的作用其实还是闲谈。西方人很能认识闲谈的用处。十八世纪的人说，说话是&ldquo互相传达情愫，彼此受用，彼此启发&rdquo的①。十九世纪的人说，&ldquo谈话的本来目的不是增进知识，是消遣&rdquo②二十世纪的人说，&ldquo人的百分之九十九的谈话并不比苍蝇的哼哼更有意义些可是他愿意哼哼，愿意证明他是个活人，不是个蜡人。谈话的目的，多半不是传达观念，而是要哼哼。&rdquo　　&ldquo自然，哼哼也有高下有的像蚊子那样不停的响，真教人生气。可是在晚餐会上，人宁愿作蚊子，不愿作哑子。幸而大多数的哼哼是悦耳的，有些并且是快心的。&rdquo③看！十八世纪还说&ldquo启发&rdquo，十九世纪只说&ldquo消遣&rdquo，二十世纪更只说&ldquo哼哼&rdquo，一代比一代干脆，也一代比一代透彻了。闲谈从天气开始，古今中外，似乎一例。这正因为天气是个同情的话题，无人不知，无人不晓，而又无需乎陈述自己或评论别人。刘义庆以为是雅事，便是因为谈天气是无所为的，无所用心的。但是后来这件雅事却渐渐成为雅俗共赏了闲谈又叫&ldquo谈天&rdquo，又叫&ldquo撩天儿&rdquo，一面见出天气在闲谈里的重要地位，一面也见出天气这个话题已经普遍化到怎样程度。因为太普遍化了，便有人嫌它古老，陈腐他们简直觉得天气是个俗不可耐的题目。于是天气有时成为笑料，有时跑到讽刺的笔下去。　　&mdash&mdash　　①ＧｅｎｔｌｅｍｅｍfｓＭａｇａｚｉｎｅ，１７３，Ｐ．１９８，据ＷｉｌｌｉａｍＭａｔｈｅｗｓ，ＰｏｌｉｔｅＳｐｅｅｃｈｉｎｔｈｅＥｉｇｈｔｅｅｎｔｈＣｅｎｔｕｒｙ引，见Ｅｎｇｌｉｓｈ．Ｖｏｌ．１，Ｎｏ．６，１９３７。　　②Ｊ．Ｐ．Ｍａｈａffｙ，ＴｈｅＰｒｉｎｃｉｐｌｃｓｏfｔｈｅＡｒｔＣｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ再版自序（１８８８）。　　③ＲｏｂｅｒｔＬｙｎｔ，Ｓｉｌｅｎｃｅ（散文）　　有一回，一对未婚的中国夫妇到伦敦结婚登记局里，是下午三四点钟了，天上云沉沉的，那位管事的老头儿却还笑着招呼说，&ldquo早晨好！天儿不错，不是吗？&rdquo朋友们传述这个故事，都当作笑话。鲁迅先生的《立论》也曾用&ldquo今天天气哈哈哈&rdquo讽刺世故人的口吻。那位老头儿和那种世故人来的原是&ldquo客套&rdquo话，因为太&ldquo熟套&rdquo了，有时就不免离了谱。但是从此可见谈天气并不一定认真的谈天气，往往只是招呼，只是应酬，至多也只是引子。笑话也罢，讽刺也罢，哼哼总得哼哼的，所以我们都不断的谈着天气。天气虽然是个老题目，可是风云不测，变化多端，未必就是个腐题目照实际情形看，它还是个好题目。去年二月美大使詹森过昆明到重庆去。昆明的记者问他，&ldquo此次经滇越路，比上次来昆，有何特殊观感？&rdquo他答得很妙：&ldquo上次天气炎热，此次气候温和，天朗无云，旅行甚为平安舒适。&rdquo①这是外交辞令，是避免陈述自己和评论别人的明显的例子。天气有这样的作用，似乎也就无可厚非了。　　&mdash&mdash　　①《中央日报》昆明版，１９４０年２月２２日。　　谈话的开始难，特别是生人相见的时候。从前通行请教&ldquo尊姓&rdquo，&ldquo台甫&rdquo，&ldquo贵处&rdquo，甚至&ldquo贵庚&rdquo等等，一半是认真&mdash&mdash知道了人家的姓字，当时才好称呼谈话，虽然随后大概是忘掉的多&mdash&mdash，另一半也只是哼哼罢了。自从有了介绍的方式，这一套就用不着了。这一套里似乎只有&ldquo贵处&rdquo一问还可以就答案发挥下安别的都只能一答而止，再谈下去，就非换题目不可，那大概还得转到天气上去，要不然，也得转到别的一些琐屑的节目上去，如&ldquo几时到的？路上辛苦吧？是第一次到这儿罢？&rdquo之类。用介绍的方式，谈话的开始更只能是这些节目。若是相识的人，还可以说&ldquo近来好吧？&rdquo&ldquo忙得怎么样？&rdquo等等。这些琐屑的节目像天气一样是哼哼词儿，可只是特殊的调儿，同时只能说给一个人听，不像天气是普通的调儿，同时可以说给许多人听。所以天气还是打不倒的谈话的引子&mdash&mdash从这个引子可以或断或连的牵搭到四方八面去。