每天天刚翻鱼肚白，母亲就匆匆起床，生火做饭，喂猪放牛，安顿好哥姐忙完家活，便将我往篓里一放，背到肩上，扛起锄头，急忙往地里赶。说是地，其实都是从石缝间抠出一些泥土，平整而成的一小块土巴。四周蔓长着些野花，树儿也郁郁葱葱的，倒是耐看。一到地头，母亲将篓和我一丢，转身就往地里松土除草去了有时采来些野菜，放在篓的一边，有时煨来一两个热腾腾的红薯，放在篓里，让我饿了掰着吃。她便自个儿在地里庄稼间穿梭不停，篓里就成了我的自个玩的天下。
母亲转身往地里那会儿，我总是依依不舍地望着她的背影，看她从眼前的一棵玉米慢慢地锄到那边的一垄看她锄下的土块如何一一被翻起，又被一一地被敲碎看着她将一棵棵野草干净利索地除去。额上的汗珠一滴滴地落进干黄的泥土，母亲似乎是很疲惫，可是看一棵玉米犹如照料她宝贝的儿子，一脸的满足实在是挺不住了，直直腰，捶捶后背，歇一口气，回头来用充满慈爱的目光望望我，看到我老老实实地坐在篓里，又弯下腰，细细地干起活儿。
母亲摘回很多五颜六色的野菜，有时还带着一两朵袅娜的花。有一股奇香，弥漫在篓里，让人心醉。我不停地摆弄着小花，看它颜色是如何的赤橙黄绿青蓝紫有时香气也招来了一两只蝴蝶翩翩地飞来。蝶儿盘绕在篓边，我极力伸出小手，企图捉住个五颜六色的蝶儿作个伴。可它们却调皮地东躲西藏，又不肯飞远，只在你眼前晃来晃去，那实在是吊人口胃。
母亲的身影渐渐地被那些照料得很好，长得很茂盛的庄稼淹没了。肚子饿了，我就吃放在篓里的红薯。我捧在手里津津有味地吃起来，也弄碎不少，散落着或掉在篓边或落在篓里，惹得在树上&ldquo啾啾&rdquo直叫的小鸟也来凑热闹。它们不怕人，直直飞下来，停在篓边，先是啄着落在地上的红薯片接着是吃篓里的，更有大胆的竟抢着啄我手里的红薯。我不停地挥舞着小手，不愿小鸟飞走，有时宁可省着些，不时撒一些在篓边诱惑着它们，看着它们黑黑的嘴或红或黄的帽。我望看跳来跳去的小鸟，想到如果能像小鸟一样自由自在地游玩多好呀。
看着想着，恍忽间一只头戴小红帽的小鸟竟然牵着我的小手，在密密森森的树林里飞翔。风在耳边呼呼飞过，好惬意呀！野花漫山遍野都是，那高大的山被我踏在脚下，鸟儿也纷纷飞来跟我做游戏，大伙尽情地嬉戏、欢叫。突然&ldquo嘭&rdquo地一声，我撞到一棵树&hellip&hellip我迷迷糊糊地也醒了：原来是在做梦，双脚正蹬翻了篓子，篓子&ldquo骨碌骨碌&rdquo地往下滚，撞到了一块大石头。我吓得&ldquo哇哇&rdquo放声哭起来，急得母亲急冲冲地从庄稼里钻了出来，不顾一切地冲来，从篓里抱起我，心疼万分地拍着，嘴里不停地哼着&ldquo小囝囝，不疼不疼，都怪妈不好！&rdquo那粗糙而温柔的手也不停地抚摸着我的头，我便又迷迷糊糊地在母亲温暖怀抱睡去了。
多少次梦中醒来，自己躺在舒适的篓里，身子不停的晃动，犹如在摇篮里一般，还听见母亲大口大口地喘着粗气。篓是在母亲的背上，母亲或是在长齐人高的玉米地里辛勤地举着锄头，挥汗如雨或是胸有仍抱着一捆柴木赶回家，吃力地走着。脚步走得是那样的沉重，但又是那样的平稳，一足一顿的脚步。即使身子晃动，也犹如给躺在援篮里的婴儿摇一样轻缓。汗不停地从母亲黑黝黝的颈上冒出，沿着下巴不断地往下流。整个身子湿透了，连编得细细密密的背篓也不时渗进。贴在身上的那部分渐渐泛黄，虽然我舒舒服服地躺在背篓，还不知道什么是生活的艰辛，但仍觉得母亲很辛苦，在篓里只能老老实实，不敢乱哭乱闹。
背篓，背着一个寂寞而温馨的童年，背着一个母亲沉甸甸的爱。