&ldquo有些事情无法强求，该来的总会来，该走的也无法挽留。&rdquo
过了而立之年，民谣歌手齐一写了一首《这个年纪》唱给三十岁的自己。
爱情、婚姻、父母、生计&hellip&hellip
三十岁青春不再，多少人在这个年纪被现实磨平了棱角，学会了懂事。
魏大勋在综艺《做家务的男人》中，给父母唱了这首《这个年纪》。
&ldquo青春慢慢从身边溜走，我开始变得怀旧&hellip&hellip
不知不觉爸爸的情绪变得脆弱了,不知不觉我们也开始懂事了。&rdquo
一句歌词让他情绪无法抑制，忍不住落泪。
那天是妈妈的生日，魏大勋带着父母一起拍婚纱照、切母亲蛋糕、看一家三口从小到大的照片&hellip&hellip
长大后，和父母呆在一起的时间变少了很多。
看着爸爸妈妈脸上难以掩饰的开心，魏大勋反问自己：
&ldquo为什么这件事我到现在才办呢？&rdquo
小时候我们总希望快快长大，离家闯荡。
幻想离开了父母的庇护，自己奔向远方。
时光易逝，岁月荏苒。
真正到了离家时才发现，父母已经不再年轻。
曾经的少年还没完全长大，不足以撑起一个家，父母们却已经慢慢变老。
总以为爸妈们可以再等等，可他们，已等不起了。
-01-父母之爱，无以为报
如果在父母的心中有一个重要程度的排行榜，孩子可能一直首位。
△&ldquo对不起，命运只允许一个人陪你了&rdquo
江西南昌的一家医院里，一对夫妻痛哭流涕。
原本以为，两个人同时患有癌症，已经是命运最大的捉弄了。
但祸不单行，女儿也被查出患有红斑狼疮。
现实的问题摆在了爸爸妈妈面前。
如果放弃治疗，剩下女儿一个人在人世间，谁来照顾。
如果继续治疗，女儿的、再加上他们两个人的医疗费，对这个家庭来说无异于天文数字。
除去医治女儿的费用，剩下的钱，只够夫妻其中一人活下去。
夫妻俩决定，用抓阄来做这个艰难的选择。
抽中空白签的人，好好活下去，继续抚养女儿长大。
而另一个人，放弃治疗的机会。
抓阄的时候，爸爸偷偷准备的两个签，其实都是空白的。
&ldquo为了让她们死心塌地的治病。&rdquo
他把活下来的希望留给了妻儿。
尽管可能自己要面临死亡，他依旧平静。
唯一的遗憾，就是自己不能陪女儿继续长大了。
△ 小小的置物箱里，存放着多少牵挂
曾经看过微电影《爸爸的置物箱》，电影里的爸爸，是多少父母的缩影。
阿欣小的时候和爸爸约定，一辈子都要爸爸的摩托车载。
这个约定，一直记在爸爸心里。
摩托车有一个置物箱，里面一直放着爸爸给阿欣特意准备的东西。
接女儿放学的时候准备的包子，天冷风大时准备的纸巾&hellip&hellip
有的时候置物箱不够大，爸爸也会想方设法把阿欣需要的东西都带好。
从小到大，爸爸摩托车的置物箱，就像哆啦A梦的口袋。
里面提前为女儿准备着各种必需品，总会及时地派上用场。
慢慢地，爸爸年纪大了。
阿欣也长大了，摩托车变成了她小时候的回忆。
一次，爸爸骑着摩托车发生意外，被送进医院。
一个人回到家的阿欣，无意间打开摩托车的置物箱。
这个小时候的&ldquo百宝箱&rdquo里，是父亲面包的放弃急救同意书和亲笔信。
他不愿意自己上了年纪之后，或者发生意外时，还拖累女儿。
&ldquo如果有一天我发生了意外，不用给我急救，照顾好自己。&rdquo
△&ldquo这是我最后一次抱紧你了&rdquo
在河南濮阳，一个六七岁的小女孩不慎落水。
救援人员说，小女孩滑倒的地方长满了青苔，坡也很陡。
孩子的父亲不会游泳，肯定是上不来的。
他义无反顾地跳入水中，用全身的力气托起小女孩。
水渐渐吞噬了父亲的身影。
女儿得救了，父亲却因为溺水，沉入了水底。
小女孩蹲在岸边哭喊着爸爸。
这一次，爸爸永远不会再回应了。
在最后一个拥抱里，他把活下来的机会，留给了女儿。
-02-总以为时间很长，转眼间父母就变老
爸妈长出了老年斑、白头发，家里的抽屉里多出了止疼片、降压药，电视柜上摆上了老花镜&hellip&hellip
岁月在我们身上留下了成长的印记，同时也带走了父母的青春和健康。
△陪伴父母的时间，比想象中更少
电视剧《少年派》中，父亲林大伟送给了女儿林妙妙一张表格。
按照人均寿命75岁来算，一个人一生也就活900个月。
如果用一个方格在代表一个月，一生也就是一张30*30的表格。
年近半百的父母，已经过完了552个月。
只有900个格子的方格纸，被勾掉了一大半。
高考之后，自然面临着去其他城市求学，一年只有寒暑假可以回家两次。
毕业之后走上自己的工作岗位，组建自己的家庭&hellip&hellip
分给父母的时间几乎只能按天算。
余下可以陪伴父母的时间，只剩下12个小方格。
12个小方格，在整张方格纸上显得那么单薄。
&ldquo妈妈开始长白发了，父亲的背开始变驼了。&rdquo
&ldquo帮爸妈拍照时，已经不是印象中健朗的样子了。&rdquo
短短12格，转瞬即逝。
△父母老去的速度，太快
男明星李汶翰的爸爸在综艺里讲：
&ldquo孩子从15岁离家之后，每一次回来都像探亲。&rdquo
爸爸说儿子回家，就像是探亲 / 《一路成年》
小时候，能和儿子天天在一起。
孩子大了之后渐渐只能一年见两次，一年见一次，两年见一次&hellip&hellip
几乎和所有打拼中的年轻人一样，李汶翰和父母聚少离多，见面的时间越来越少。
因为节目的录制，李爸爸才有机会和儿子这么长时间呆在一起。
坐在宿舍里和他聊聊天，从家里带来他从小最喜欢的小笼包。
父子俩对坐在床上，难得有机会好好看看爸爸的儿子，一下子发现，爸爸两鬓都斑白了。
说不心疼都是假的。
回忆起曾经，因为不敢打扰到儿子工作，爸爸偷偷一个人来北京，站在练习室门外默默地看望，最后再一个人偷偷回去。
李汶翰痛心于自己的后知后觉。
很多时候我们总觉得时间不够，想再打拼两年，就好好孝顺父母。
却忘记了两年又两年，已经没有剩下多少时间了。
△&ldquo爸爸说，他没有妈妈了&rdquo
北大才女王帆的演讲，曾看得人泪流满面。
于是在她最初的认知中，让爸妈过得更好，给他们更好的物质条件，是自己的义务。
努力赚钱成为了她奋斗的目标。
从大学开始经济独立的王帆，每一个假期都在工作。
面对这样努力的女儿，父母连想念都不敢声张。
爸爸一个人坐在床边掉眼泪，对女儿的想念还需要妈妈来传达。
一个很平常的下午，王帆回家看到，父亲一个人侧坐在窗边摆弄着花。
尽管体格还在，但精气神儿明显不如从前，后背没有以前直，头发也开始变白。
小声嘟囔了一句，&ldquo爸爸没有妈妈了。&rdquo
而爸爸有一天，也会像奶奶一样逐渐老去。
-03-别等到来不及，才开始后悔
以前总想着，等到自己变得强大了，一定要好好回报父母。
再等等，等到自己事业有成、能力足够的时候，就抽时间回去陪伴他们。
但是他们，已经等不起了。
朱丹：&ldquo总觉得父母还能够等等我们，但有时候真的想想，爸妈等不了&rdquo / 做家务的男人
△&ldquo提前见过20年的父母，我崩溃了&rdquo
《遇见二十年后的父母》做了一个实验。
将父母化妆成老去的样子，儿女们直接和&ldquo20年后的父母&rdquo对话。
一开始与父母对视的时候，大家评价着父母老去的模样。
38岁的女儿调侃道&ldquo我刚才还说你是老帅哥，他化妆化得不太帅。&rdquo
女儿调侃&ldquo变老&rdquo发父亲 / 《遇见二十年后的父母》
有女儿评价道：&ldquo我想起姥姥了，你化完妆很像她。&rdquo
通透的妈妈回答：&ldquo姥姥是我的将来，我是你的将来。&rdquo
但是慢慢地，看着眼前最亲密的家人一瞬间老去，很多人的眼泪再也控制不住了&hellip&hellip
与父亲对视几秒之后，抿嘴掉下了眼泪。
&ldquo不行了，我看不了我妈这样。&rdquo
父母老去的状态，让儿女瞬间崩溃。
&ldquo如果有一天我妈老了，或者没有妈了。我不知道怎么活下去。&rdquo
现实中很少有&ldquo时光加速&rdquo的机会，让我们提前感知到父母的老去。
常常有人讲，父母的老去，对我们来说是一瞬间的。
等真正意识到的时候，已经晚了。
与其等到那时候悔恨不已，不如从现在开始，从点点滴滴的日常开始陪伴。
△
&ldquo什么都很好，就是很想你&rdquo
前几天播出的综艺上，戚薇和丈夫去探望外公。
车开到一片陵园。
戚薇默默跪在外公的墓前，叙着家常。
&ldquo重孙女又长大了，现在已经长到快腰间这么高。&rdquo
&ldquo我知道现在过得这么好，都是因为你在保佑我们。&rdquo
&ldquo现在什么都很好，就是想你。&rdquo
在《向往的生活》时，一盘熏鱼，让戚薇泪流满面。
那是外公常常给她做的菜，熟悉的味道刺激着味蕾，熟悉的人却成为了心里的痛。
外公去世的时候，她正在片场拍戏，甚至没有来得及，赶去见外公最后一面。
她努力工作，想要给家人更好的生活，可是现在家里妈妈和外婆都在，唯独缺了外公。
这件事成了她一生的遗憾。
病痛衰老不由人，明天和意外永远不知道哪个先来。
我们总说要等到自己变强大，就好好孝顺亲人。最怕自己还没变强，他们却已经悄悄倒下。
其实他们要得并不多，多点时间陪伴和关心，分担日常生活的家务，电话中的关心问候就已经足够。